Как Розалия заново изобрела искусство концертного костюма

Когда я впервые услышал Розалию, я стоял возле квартиры моей абуэлы в Кадисе, когда ее голос играл по радио в припаркованной машине. Этот южный испанский город часто считают центром культуры фламенко, и я вырос, слушая певцов фламенко — от Камарон-де-ла-Исла до Ла-Нинья-де-лос-Пейнес и местной кантаоры в соседнем таблао, — но я никогда не слышал ничего подобного.

Когда я вернулся домой в Нью-Йорк в августе 2018 года, я попытался объяснить своим друзьям, что такое Розалия. Это было еще до того, как кто-либо за пределами Испании узнал, кто она такая, и лучший способ выразить, как она создает ремикс многовекового жанра, - это указать на ее массивные белые кроссовки. Она носила их неукоснительно, чтобы исполнять фламенко-гольпе (топот), с укороченными топами, покрытыми огромными рюшами, как разрезанные деконструированные платья фламенко. Даже тогда ее мода отражала весь ее проект.

Спустя пять лет Розалия, похоже, отказалась от этих кроссовок и перешла на выступления в кожаных ботинках на платформе до колена, но эффект остался прежним. Когда она вышла на сцену Coachella в течение двух выходных в апреле, она вышла из-за 40 танцоров в мотоциклетных шлемах. Они разошлись, когда она вышла из-за них, ее шлем «Харлей-Дэвидсон» засветился косичками, прикрепленными к корпусу. Свободные части ее изготовленного на заказ топа от Acne Studios (розового цвета для Weekend One и черного цвета для Weekend Two) развевались на пустынном ветру, окружая ее, как змеи медузы, а ее аудитория висела, как камень. «Una mariposa, йо меня трансформо», — прорычала она: Бабочка, я трансформируюсь.

Выступление Розалии напомнило всем, почему она является талантом, выпадающим раз в поколение. Это ее бархатный голос, гипнотический и классически вышколенный. Это ее противоречивая хореография яростных флорео и дразнящих тверков. Это ее макияж, полностью вытертый полотенцем во время выступления, поэтому, когда она позже доведет себя до слез, как она часто бывает, вы действительно сможете увидеть ее дуэнде по влажным ресницам и покраснению щек. И это оборки, огромные солнцезащитные очки Rick Owens и ботинки, в которых она каким-то образом может танцевать больше часа. Это целостность ее видения, полностью реализованная через то, что она носит.

Ее гардероб всегда олицетворял непоколебимую уверенность человека, который знает, кто он. Даже когда она читает рэп о метаморфозе бабочек и макияже трансвеститов в песне «Saoko» из своего последнего концептуального альбома Motomami, она все равно говорит: «Yo soy muy mía». («Я очень похожа на себя»).

Когда Розалия выпустила El Mal Querer, второй альбом, получивший признание критиков, который превратил ее из вундеркинда фламенко в мировую суперзвезду, ее гардероб укоренился в ее корнях. Альбом был вдохновлен анонимным окситанским романом XIII века «Фламенка» о женщине, заключенной в тюрьму своим мужем, и в сопровождающих его музыкальных клипах она носила элементы типичного костюма фламенко — красный цвет, обхватывающие оборки, большие золотые серьги севильяна — модернизированная за счет нетрадиционного стиля с помощью массивных кроссовок, велюровых спортивных костюмов и длинных акриловых ногтей, которые она скрепила легким движением запястья, как кастаньету. Ее исполнительский гардероб для тура следовал той же формуле. Когда я увидел ее аншлаговое шоу в Вебстер-холле в начале 2019 года, на ней был лаконичный красный комплект из двух предметов от I.Am.Gia. это напоминало пламенную интенсивность трахе де фламенка, но было создано для улиц Нью-Йорка.

Затем вышел Motomami, ее третий альбом. Розалия укрепила свою репутацию метаморфизирующей звуковой коллажистки такими песнями, как «Hentai», эротическая баллада, слова которой «Te quiero ride, Como a mi Bike» («Я хочу кататься на тебе, как на моем велосипеде») звучат до боли прекрасно, потому что они грубы и ощутимы, и, возможно, вы действительно что-то скажете. С новым альбомом произошла еще одна визуальная трансформация, которая не обязательно была похожа на обновление, а на небольшой отход от ее более буквального переосмысления жанра «не фламенко твоей абуэлы».

Когда в прошлом году в интервью Billboard и The Jimmy Fallon Show Розалию попросили определить, что такое «Мотомами», она ответила просто: «Это энергия». Этот термин возник из старого электронного письма подруги, но нашел отклик, потому что, когда она была ребенком в промышленном городе Сан-Кугат-дель-Вальес, она каталась на мотоциклах своей мамы. «Моя мама — мотомами OG», — часто говорит она, когда ее спрашивают о происхождении названия альбома.